ГОРДОСТЬ И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Есть унитазы со сливом и встроенным светочувствительным сенсором. А есть – с вертикальным взлетом и посадкой. Venturi Fetish – французский спорткар без двигателя внутреннего сгорания. Что, в принципе, тоже вызывает недоверие.

ЗА ВОСЕМЬ ЧАСОВ ДО

Мандраж пришел после. Сначала была густая, засахарившаяся скука. «О’кей, – сказали мне по телефону, – машина будет вечером, ты перекантуйся пока в городе».

Не вопрос, говорю, перекантуюсь. Было бы ради чего ждать.

«Машина – супер. Damnquickfuckingawesomefrenchpocketrocket. В общем, не пожалеешь».

Было сказано уверенно и звучало обнадеживающе. Но оставалось еще дождаться.

ЗА ШЕСТЬ ЧАСОВ ДО
Два часа пролетели в темноте кинозала. Шел Ким Ки Дук. Последнее, что он снял, – «Пустой дом». Я очень люблю кино, но это было совсем не оно. Молодой косоглазый человек взламывает замки и живет в квартирах отпускников и командированных пока их нет. Стирает белье, делает фото, смотрит ТВ, спит. Потом тихо уходит. За всю картину главный герой не произносит ни слова. Чертов извращенец носит с собой клюшку для гольфа и ездит на мотоцикле BMW. Несколько раз за сеанс я порывался встать и уйти, да было некуда. Зато поймал себя на мысли, что для парня взлом, белье, клюшка, «бимер» – все фетиши. Для Ким Ки Дука этот парень – фетиш однозначно. А для высоколобых и очкастых – фетиш сам Ким Ки Дук. Фетиша в этом зале не было только у меня – он появится через шесть часов.

ЗА ЧЕТЫРЕ ЧАСА ДО

Следующие два часа убил в интернет-кафе. Переписка со знакомым, по профессии психологом, выявила, почему люди курят. Он писал, что человек в формировании своей сексуальности проходит три основных стадии: оральную, анальную и генитальную. Нарушения в первой, когда человек пьет молоко матери, ведет к тому, что ему постоянно надо что-то держать во рту. Сбой в системе вызывает потребность. А если он бросает курить, то зачастую сосет леденцы. Оттого экс-курильщики в большинстве своем тучны. Теория красивая, но местами кривовата. Рассказал ему про сегодняшний автомобиль, и сошлись на том, что машины, в общем-то, та же хрень, что и сигареты, только дороже.

ЗА ДВА ЧАСА ДО

Еще 120 минут, и парижский центр объехан на двухпалубном экскурсионном автобусе. Кладезь европейской архитектуры делает Петербург похожим на любимого, но жалкого эпигона. Но вы только представьте муки нашего царственного рода – говорить по-французски, жить с размахом, заимствовать манеры, манжеты, фужеры... И как тут не сделаться фетишистом? Как, гуляя по набережной Сены, не подумать об Эрмитаже? Как, бродя по версальским паркам, не поддаться искушению нарисовать Петродворец? Никак.

ЗА 5 МИНУТ ДО

Крутая синяя штука выглядит так здорово, что вокруг собирается толпа прохожих. А ведь это французы, которых не напугаешь ни Lamborghini Gallardo, ни TVR Chimaera. Но Venturi для французов – это особенная тема. Компания, оставшаяся независимой и живой в море «акул бизнеса», празднует юбилей. 20 лет жизни для фирмы, которая отказывается производить ширпотреб, – большой срок. Практически не пиарясь и почти не размещая рекламу, французы делали зубодробительные и мозговышибательные автомобили, балансирующие на самой грани здравого смысла. Взять 400GT, который давал четыреста «лошадей» на тонну с небольшим веса и разгон до «сотни» за 3,6 секунды – цифры из мира Формулы 1! Или Atlantique 300, у которого V-образная турбированная «шестерка» выдавала 310 л. с. на 1400 кг веса... Но судьба подобных компаний такова, что рано или поздно они все равно отдают концы. И последним творением обанкротившейся фирмы должен был стать Fetish – легкий двухместный спорткар с рядной «четверкой» в базе. Не такой заряженный по мотору, как предыдущие V6, он отличался тем, что был легким – всего 850 кг. Что при мощности в 180 л. с. и потрясающей управляемости сделало его убийцей «Порше» и насильником «Феррари». Мои слова может подтвердить и ветеран F1 Жак Лаффит, который гонял на ней по трассе Гран-при Монако и после этого не принимал виагру дня три. Правда, фирма все равно скончалась. Но, если на каждый TVR найдется свой Смоленский, так и на Venturi есть Джильдо Палланка Пастор. Скромный житель Монако выкупил компанию и обещал скоро представить новый Fetish. И представьте себе, представил.

10 МИНУТ ПОСЛЕ

Нет ничего легче, чем рассказывать о подобных машинах. Алюминиевая рама, композитный кузов, пара сидений, тройка педалей, руль и тахометр. Добавьте сюда двигатель внутреннего сгорания и получите формулу, по которой уже полвека делают TVR, Caterham, Morgan, Noble, Lotus или Weismann. «Фетиш» принципиально почти ничем не отличается от них, кроме одного – у него нет двигателя внутреннего сгорания. Venturi Fetish – это первый спорткар на батарейках и с электромотором! И еще у него нет уродливой внешности, которой до последнего времени снабжали прогрессивные экологически чистые автомобили. В нем нет ничего, что говорит о том, что вместо пола, багажника, капота, бамперов, крыши или сидений здесь стоят батареи. Просто потому, что таких здесь нет. По словам создателей, они использовали технологии, по которым создаются сегодняшние литиево-ионные батареи сотовых телефонов и ноутбуков. Они отличаются сверхмалым весом и компактными размерами. Если перевести все в цифры, то батареи весят только 350 кг. Прибавьте к этому 750 килограммов веса остальной машины и получите общую массу в 1100 кг. Причем батареи дают невиданную ранее автономность – без проблем можно проехать 350 километров. Но даже если все разрядилось, не требуется искать розетку – за каждые десять минут родстер подзаряжает свою 80-амперную батарею на 16 километров пути. Но это, естественно, не самое интересное.

11 МИНУТ ПОСЛЕ

У «Фетиша», как и у всех его предшественников, красивый кузов. Никакой тайны за карбоновыми панелями не кроется, так что вы сами все видите на фото. А я скажу лишь, что еще в 2002-м дизайн машины удостоился двух престижных наград на Парижском автосалоне. И это совсем не то, на что следует обращать внимание.

12 МИНУТ ПОСЛЕ

Почти минута уходит на то, чтобы осознать все последствия появления «Фетиша» в серийном производстве. Машины, электромотор которой имеет мощность 241 л. с. Автомобиля на батарейках, который разгоняется до «сотни» за 4,6 с. И без вредных выхлопов вообще! И это даже не половина преимуществ. Но об остальной части и рассказать-то сложно. Скажите, пожалуйста, можете вы представить автомобиль, весь запас крутящего момента которого доступен вам сразу после того, как вы подумали наступить на педаль газа? Часто вы ездите на троллейбусе? А на троллейбусе с двигателем мощностью 180 кВт? Так или иначе, но ощущения эти довольно забавные. Мало того, разгон напоминает подъем на высотном лифте, только не вверх, а вперед. Да еще и происходит это практически беззвучно. А мотор тем не менее крутится до 14 000 оборотов, что напрямую относит к F1 и к тому факту, что машиной этой занимался Патрик Дюкаруж, известнейший формульный инженер-моторист. Но здесь-то электромотор! В общем, в дурдоме «Ромашка» день открытых дверей. А окончательно добивает то, что французы не дали снимать – мы, говорят, тебе такую же потом дадим. На такую красоту – и руки не наложить. Это, доложу я вам, по-настоящему тяжкое испытание.

ДВА ЧАСА ПОСЛЕ

Мы сидим в одном из бесчисленных кафе. Рядом Седрик Паскуаль – тот, кто сохранил мне и машине жизнь, не давая раскручивать мотор как следует и зашвыривать «Фетиш» в повороты по-взрослому. Все уже вроде обсудили. Остался только один вопрос. «Седрик, почему мы еще не купили себе по паре «Фетишей»? В ответ лысый француз смеется и пишет на листке бумаги: 500 000 Euro.


Текст:Александр Евштокин
Фото: Борис Шляпников